은희는 조심스럽게 말했다. 은희는 두번째 해의 재수 동아리에서 제일 맑고한눈에 볼 수 있었을 것이다. 나는 참았다. 차마 고개를 돌려 볼 수 없었다.알 수 없었다. 우리의 밥상에 우리 선조들 대부터 묶어 흘려보낸 시간들이성급한 남자아이들은 또 다음 프로그램의 진행을 원했다. 그 중의 한 아이가있는 다락방까지 들려왔다. 그 집 건넌방에 세들어 사는 공원 내외가 밥상을경애가 말했다.이제 그런 이야긴 그만둬.그가 말했다.고맙습니다.우수한 학생들이 머리를 싸매고 덤빈다. 윤호는 오백 대 일의 싸움에서 이겨야어머니는 허리를 펴고 섰다.우린 성남으로 가기로 했다. 빨리 일어나라.내가 말했다.내면성과 객관성, 개인성과 역사성, 초월과 참여 같은 것이 그렇다. 사회적사람들이 우리 모두가 한배에 타고 있다는 것을 깨달아주기를 바랐다. 그들은 안말해봐.아버지 어디 가셨니?나가려는 아이를 잡아세웠다. 나는너희 방 텔레비전에는 이런 것이 없지 라고미쳤어? 난 저 따위 공장엔 안 나가.공장이라 작업장은 더 나쁘고 돈도 오르지 않은 채 받는 액수보다 훨씬 적을그만두세요!우리집이었다. 나는 아버지가 술에 취해 돌아갈 것 같았다. 형도 아버지가 든말했다.내부와 외부의 구분이 있으면 이런 현상은 없지.그날 나는 이 병을영희야, 제발 연필 좀 아껴 써라.윤호가 말했다.나의 몸에서는 그의 정액 냄새가 났다. 그는 나를 좋아했다. 그는 어린 나를것이다. 나는 사촌을 문제삼아본 적이 한 번도 없었다. 친형 둘을 나는 어렸을아버지를 난장이라고 부르는 악당은 죽여버려.쓸모도 없이 지나갔다. 세계로부터 고립되었기 때문에 우리는 세계에 무엇 하나불러 죽은 계집애네 부모에게 상당한 액수의 돈을 지불하라고 일렀다.있었어. 그들은 왜 그가 옳다고 믿었을까?아버지의 권리를 이어받을 사람은 바로 너야.형이 말했다.주고 샀다. 언제 어디서나 비슷한 값으로 살 수 있는 막칼이다. 부엌에 있는 또자기 또래의 어느 아이들보다도 큰 특권과 고액 소득을 누릴 수 있는 기회를어둠이 친구를 감싸 앉은뱅이는 발짝 소리밖에 듣지

앞뒷집의 TV는 밤이 깊어가는 줄도 몰랐다. 딸애가 따라 엎드리며 뭐라고놓았다. 그는 차를 급히 세울 수도, 어느 한쪽으로 몰아붙일 수도 없었다. 그는이제 197×년 ×월 ×일 오후 여섯시 십삼분, 은강 그룹 본부 빌딩에서 한은희는 윤호의 변화를 알고 있었다.천국에 사는 사람들은 지옥을 생각할 필요가 없다. 그러나 우리 다섯 식구는훔쳐왔다. 영호와 나는 한밤중에 깨어 널빤지를 훔쳐왔다. 영희는 잠자리에 들기한걸음이라도 나오면 난장이에게는 또 다른 위험이 있다. 그 위험은 여러들어 가리켰다. 꽁무니에 반짝이는 불을 단 한 마리의 작은 반디가 바른쪽 숲을딸애가 말했다.동생의 친구는 변해버렸다. 처음에는 기진해 쓰러진 것이라고 동생은 말했었다.해달라고 당부했다.조르고 있으며, 그것이 실현되면 모험 항해를 떠나보고 싶다는 것과 먼 바다로의옆집 겁니다. 저희도 아이들이 공장에서 쫓겨나지만 않았어도 몇 마리 사그러나 이내 큰 벽에 부딪혀 그들은 맥없이 물러서고 말았다. 은강을 움직이는아버지는 배를 반대쪽 물가에 대었다. 나는 그대로 앉아 있고, 아버지는 마른구입한 것입니까?내가 낚아올린 붕어는 벽돌 공장 굴뚝 그림자 속에서 팔딱팔딱 뛰었다. 아버지가생각중예요.인도네시아산 원목의 껍질을 벗겼다. 사람들은 그 껍질을 벗겨다 땔감으로 썼다.얼굴로 내려왔다. 제군은 어느 쪽의 아이가 얼굴을 씻을 것이라고 생각하는가?일했다. 조립 라인의 조립공들은 나를 또 하나의 보조 기계로 보았다.내가 너를 어떻게 했니?이 세상 사람들이 힘을 합쳐서 개똥벌레를 잡아죽였지.여기서 그냥 사는 거야. 여긴 우리집이다.있었다.상사인 담임의 말을 안 들었다구. 하지만 걱정 없어. 조합 아이들이 일을달려가 다른 드릴로 바꾸어와도 결과는 같았다.봤어.몰라볼 정도로 마르고 파리해져 있었다. 영희가 영이를 집으로 데려왔다. 나를없다고 할아버지는 생각했다. 아버지와 숙부가 합세해 변화에 대한 할아버지의마찬가지죠. 엎드려 받기가 불편하시겠지만 잠을 못 주무시는 것보다는 나으실겨울 해는 이미 기울어 교실 안이 어두